DIALOGO SULLA PASSIONE

..Quando detta una riga, il sentimento
manda uno schiavo sulla scena,

e qui l'arte vien meno,

qui respirano la terra e il fato.

(B. Pasternak)

Siamo seduti uno di fronte all’altro.

Il sole si sta gonfiando vicino all’orizzonte ed il riflesso di quel fuoco sta bruciando il
suo Vviso, riparato da grandi occhiali scuri, mentre io non ho riparo.

Quando le cose che immagini succedono, magari per caso, io sento il bisogno urgente
di essere altrove o di osservare da lontano, ma starci dentro & penoso.

Non sono innamorato, ma adoro terribilmente la sua passione. E’ come un virus che mi
ha lasciato dentro per caso, non ricordo bene neanche quando, un profumo strano che
emana dalle sue parole.

Mi piace ascoltare la sua voce, quando si abbassa, quando € un soffio, quasi un respiro
sul mio collo. Spesso e il telefono che mi trasmette questa sensazione, quando ci
vediamo é diverso, la vista € un inganno, prezioso certo, ma sempre un inganno.

Ci toglie il respiro, ma ci restituisce subito dopo la realta, come se la realta bastasse a
capire le persone.

Ora siamo qui, per caso.

Poi ci penso, il caso non esiste o tutto avviene per caso. A me non fa nessuna paura il
destino, anzi io amo il mio destino, quella strana successione di fatti innaturali, non
spontanei, non voluti, sui quali dobbiamo esercitare una scelta.

Certo 10 non avrei mai potuto invitarla, lei non sarebbe mai venuta se io 1’avessi fatto,
cosi non dobbiamo giustificarci di niente, cosi non abbiamo voluto, cosi il nostro mondo
e salvo.

Poi giustificarci perché? Mica andiamo a letto insieme, anzi io non c¢’ho proprio mai
pensato, beh, magari baciarla si, le sue labbra sono cosi belle, e cosa piu di un bacio
puo trasmetterti la passione di un’anima?

Quando parliamo delle nostre famiglie siamo sicuri, controllati, equanimi nel distribuire
insofferenze e tenerezze, gioie e dolori, desideri e rinunce, siamo il riflesso di un ordine
interiore imperturbabile. Senza ipocrisie, senza far mai mancare la verita ai nostri
resoconti, siamo adulti insomma.

Ma ora siamo qui, soli, per caso.

Mani, occhi, gambe, labbra, sono qui, per caso, senza distanza, senza famiglia, senza
alibi; il tempo ora ¢ come rappreso, condensato in unico gesto, anzi nell’attesa di un
segno o di una parola.

Come sempre, dopo il caso, la scelta: quanto puo durare questo incontro, di cosa parlare,
rimarra un episodio o il primo di altri, parliamo del piu o del meno o parliamo di noi, si
ma nol come, noi non siamo niente, ¢’¢ una strana sensazione, come se ci
nascondessimo qualcosa, ma come dirlo senza ferire, senza cadere in tentazione, senza
essere ridicoli.

- Che strana congiunzione ...

- Sono contento ed anche un po’...

- Certo a farlo apposta ...

- Beh, non avrei cambiato strada..

- E’ strano, provo quasi pudore, non siamo abituati a parlarci e vederci ... Togliti
gli occhiali, per favore, non riesco a parlarti se non vedo i tuoi occhi.



Si toglie gli occhiali, sposta i capelli fuori dal collo della giacca, inclinando leggermente
di lato la testa, appoggia la borsa sul tavolo, si siede, accavalla le gambe, si aggiusta la
maglia sul seno.

- Certo, il caso,.. a volte

- Ah si, cosi é meglio, fuori dalle regole, qualche volta abbandonarsi € meglio

- Non me lo dire, se non ci fosse nemmeno 1’occasione di desiderare qualcosa!

- E tu cosa desideri davvero?

- La passione, naturalmente!

- E speri di trovarla,... dove?

- Ognuno di noi ce I’ha

- Ma ancora.. con Giulia..riesci.. ce la fai .. insomma c’¢ ancora passione?

- E tu con Sergio allora? ma non bisogna subito pensare a quella passione ...
comunque a volte si a volte no.. Ma & proprio questo il problema, una persona ,
una sola, non puo assorbire tutta la nostra passione, la passione va coltivata ed
ogni terreno vuole una cura diversa. Il resto é affetto, stima, consapevolezza,
responsabilita, magari erotismo, piacere ed anche passione.

- Ma non hai paura che coltivare la passione spazzi via tutte queste altre cose?

- E tu non hai paura che senza passione le altre cose neanche possano esistere? Se
non hai passione per te stesso e per la tua vita pensi davvero di poter essere utile
a qualcuno? Pensi che qualcuno si ricordera di te perché tutte le sere ti fai
trovare al posto giusto, al momento giusto, col giusto vestito, e dici tutte le cose
giuste o per un bacio dato una volta come non ti € piu riuscito di ripetere o anche
per uno sguardo, una parola che ha lasciato intravedere la tua anima?

- Non so se ho voglia che qualcuno si ricordi di me, non scambiare la passione con

la vanita, tu usi la passione per soddisfare la tua voglia di gratificazione

- Puo darsi, anzi qualche volta sicuramente dovrei essere piu selettivo, perd sono
convinto che prima o poi tutti, dopo aver portato all’altare i nostri doni, pensiamo
sia giusto essere ricompensati

- Attenzione anche la ricompensa € un dono, se ti aspetti qualche cosa vivrai
sempre insoddisfatto

- L’insoddisfazione ¢ uno dei motori della passione, stiamo ritornando al punto di
partenza, e comunque la felicita non € lo scopo della vita. La ricompensa o la
gratificazione che io cerco, come dici tu, e una sorta di intimita profonda con gli
altri, di complicita sostanziale che non ha niente a che vedere con la felicita o il
banale amor proprio. Anzi spesso ¢ legata ad una non possibilita, all’inclinazione
a desiderare cio che inevitabilmente non pud accadere, alla condivisione
dell’incredibile, in fondo alla percezione profonda del dolore.

- Ma dai!! Piu narcisismo di cosi, secondo me ci stai provando, € la tua tecnica di
seduzione??

- Beh, in genere con ampio insuccesso, nessuna si € mai impietosita a tal punto da
concedersi . Tutto quello che ti ho detto del resto ¢ nell’ordine del femminile,
casomai, come hai detto tu attiene piu alla vanita, ma le donne non amano la
vanita negli uomini, soprattutto se ci vogliono andare a letto, forse perché non
gradiscono abbracciare il riflesso sbiadito di se stesse.

- Mah, ti piace essere lusingato! Comunque a me piace parlare con te.

- Infatti, ¢ ’unica cosa che possiamo fare. Questa € la regola e siamo tenuti a
rispettarla. Ma se per caso .....

- Se per caso ....



- Se per caso ci incontriamo e cominciamo a parlare, e ci guardiamo e perdiamo la
nostra sicurezza, se per caso mentre parli non riesco a staccare i miei occhi dalle
tue labbra, io non so se ....

- Guarda che questa regola € una garanzia di equilibrio mentale oltre che di rispetto
per noi e per tutti..

- Pensi che non sarei in grado di mantenere questo equilibrio se sapessi 0 volessi
qualcosa di piu? Non essere cosi cattolica, pensare di uccidere qualcuno non
corrisponde ad un omicidio.

- Ma insomma alla fine tutti santi finiscono in gloria! Sempre li andiamo a cadere.

- Noi sappiamo che cos’¢ la passione, non puoi farmi credere che non sappiamo che
cos’¢ la sofferenza. Non ti senti di condividere con me lo stesso desiderio ed il
dolore, magari leggerissimo o solo di un attimo, che provi per la consapevolezza
che non puod essere realizzato? Lo capisco, dire a qualcuno “sei oggetto di
passione” ¢ una forma di intimita profonda, dire “non mi stancherei mai di parlare
con te ” ¢ imbarazzante pensando a quanti silenzi riempiono la nostra vita
quotidiana, anche con le persone che pitu amiamo. Forse significa anche procurarsi
dolore, ma mi domando passione non viene da patire? Quali sono stati i momenti
felici che tu ricordi, con nitidezza intendo dire? lo, se faccio uno sforzo di
memoria, te ne potrei dire cinque, sei, non di piu. Il battito del mio cuore su un
prato e ’odore di quell’erba dopo una corsa, una notte in treno passata a parlare
con una ragazza svedese, seduti sui bagagli in corridoio durante un viaggio verso
Budapest, la ruvidezza della barba di mio padre quando, nelle domeniche mattina,
andavo nel suo letto, una sera a Trieste, di ritorno in Italia, dopo aver attraversato
la Bosnia sull’orlo della guerra civile, il sapore della crostata mangiata al risveglio
del primo giorno di matrimonio ....

Non ho mai smesso di guardarla negli occhi, ho capito che qualcosa stava cambiando,

I’ho capito dall’'umore liquido del suo sguardo, esaltato dal sole. Si & avvicinata, mi ha

messo il polpastrello del suo indice sulle labbra e poi, avvicinandosi ancora, ha

appoggiato le sue labbra sulle mie, molto piano, premendo quel tanto o poco sufficiente

a farmi sentire la loro morbidezza ed un profumo nuovo, inaspettato, un profumo buono

e caldo.

Poi da cosi vicino staccando le labbra mi ha detto:

- Spero che metterai anche questo tra i momenti felici. Sono contenta di averlo
fatto, non voglio di pit e non voglio darti niente di piu di questo bacio, abbiamo
gia troppo in comune, ma questo ce lo siamo meritato, te lo dovevo per la
passione dei tuoi occhi.

lo non ho detto niente perché mi é sembrato uno di quei momenti perfetti, in cui tutto

sembra vacillare, e i tuoi sensi sono cosi fuori dai limiti usuali della loro possibilita di

percezione che fai fatica a identificarti con il tuo esserci, con quel tempo e quel luogo,

ma nello stesso tempo il dolore cosi intenso, cosi innaturale, cosi poco umano che riesci

a sopportare, ti riempie di orgoglio e sembra quasi renderti invincibile. Senti di avere

superato una prova, qualcosa che il caso ti aveva presentato come un inestricabile

labirinto e dal quale, come un eroe mitico, sei uscito vincitore.

E’ la felicita di un attimo, di un giorno, 1’estasi dei santi, che prelude ad un duro

atterraggio, quando, ormai solo, il tuo corpo riassorbe il colpo e ricominci a respirare, a

guardare, senti di nuovo le mani, i piedi, puoi riconoscere un attimo prima da quello

dopo, senti di essere in un posto preciso, guardi 1’orologio e ti rendi conto di quanto
tempo é passato.

Sul traghetto, tornando a casa, mi sono seduto fuori, lasciando uscire ogni pensiero

dalla mia testa, fissando il mare in quella luce fredda e bluastra che prelude alla notte,



cercando di mantenere il piu a lungo possibile la sensazione delle sue labbra morbide e
la vista del mare.

E mi sono sentito un po’ in colpa, perché ho capito che era quel ritorno,
quell’ondeggiare cosi dolce, quel vento familiare sul mio viso, quel vuoto innaturale e
mirabile della mia mente, il momento felice che avrei aggiunto al mio scarno elenco.



