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Genesi 

 

Il primo giorno la ragazza c’era ancora. 

Col suo seno divideva le galassie  

da una parte quelle buone  

dall’altra i pentimenti e un po’ di sale. 

E tutto era ben fatto. 

Il mare fu il dolore del secondo giorno. 

Una cosa  del resto sopportabile  

come un sùbito risveglio per il vento. 

Da quelle onde il suo corpo si staccò  

e dolcemente scese fino in fondo. 

E niente poteva essere più vero. 

Ma al terzo già rimasi cieco  

per effetto forse dei suoi baci  

o per il troppo ridere allo specchio. 

Ma i fantasmi non ridono  

ed era inutile chiedere perdono 

o forse avrò sognato. 

Il quarto, il quinto e il sesto  

non ci siamo mossi di casa 

per la febbre o forse per snobismo 

la vita ha le sue regole lo so  

ma non il tempo per capirle  

così ho calcolato male e la sera 

ho amato anche il suo silenzio. 

E tutto sembrava normale. 

Ma è per il settimo che siamo qui  

per strappare alla notte un sorriso  

e vedere passare la vita degli altri. 

Lei ha labbra di cipria e profuma  

mi chiede qualcosa da sempre perduto  

in chissà quale strada ormai priva di senso. 

Non posso fare altro che lasciarla andare 

con il suo tempo intatto  ed altri incanti. 

Così ho abbandonato i frutti a terra  

e la luce fuori campo mi scaldava 

mentre ad est nasceva l’alba morta   

di quest’eterna umana conoscenza. 
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Lettera a motore spento 

 

Ancora questa storia  

e poi, a che serve una parola?  

non fermerà il mio sangue  

né quella macchia d’ombra sulle rogge 

spengo il motore e scrivo piano  

ogni distanza dal mondo  

ogni lacrima inventata come perdita  

della velocità di un tempo, ma quale tempo?  

C’è più confusione nei giorni  

che nel cielo impastato di stelle 

di una scura notte di agosto. 

Ecco allora la mia proposta:  

pisciate davanti all’ovvietà della luna  

e non sarete delusi dall’amore.  

Portate un bicchiere di vino  

tra i boschi di giovani amanti  

ad una sola rubate il destino  

come pegno all’incerto domani  

nell’orgia spietata delle possibilità. 

Non sarai delusa quando  

le mie braccia gusteranno 

un altro profumato oriente  

l’aria brucerà di etilene e cobalto  

e la strada sembrerà l’unico futuro  

da violare con le labbra appena accese . 
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La mia Fender 

 

Non puoi convincermi a restare  

questa è la mia strada  

di braccia stanche e polvere di sera  

con la mia vecchia Fender 

non puoi convincermi a cantare 

me ne andrò con le mie scarpe  

e non mi sentirai tremare 

io non ti lascio niente  

neanche un armadio vuoto 

o una bottiglia da scolare  

perché sparire è la mia strada  

da solo niente è come sembra 

si ride e si piange sopra l’ombra  

le canzoni le suono a memoria  

le lacrime sono angeli sui marciapiede  

dove il mattino non può sbagliare  

neanche quando la città confonde  

i ricordi con le insegne colorate. 

Una volta mi hai detto  

ognuno si tiene il suo dolore 

e gli occhi sembravano cercare  

le lacrime distese sull’asfalto 

ma era solo pioggia che dirada  i volti  

e poi li lascia vuoti di dolcezze. 

Se restassi dovrei lasciarti il mio dolore  

e non puoi farlo camminare  né volare  

non c’è dubbio non c’è passo  

solo dita e legno dolce  

sulla mia Fender chiara in spalla.     
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Una donna 

 

 

Ho incontrato una donna  

in fondo alla strada  

con la vagina chiusa e gambe solide d’avorio. 

Sentenziava sul bisturi e sugli accenti  

ma era triste e non dormiva da due giorni. 

La sua bocca era ancora bellissima  

densa di miele e desiderio  

come un garofano di porcellana  

e non riuscivo a capire dove fosse il trucco. 

Il giorno dopo l’ho cercata  

in fondo alla strada non c’era più  

e non c’era neanche il suo significato. 
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Il  molo 24 

 

C’è un grigio disperso al molo 24  

una nave scoscesa un’iride tradita  

in quella luce necessaria alle tue gambe  

darsena infantile da violare senza tempo  

per fare a meno anche di un cortile  

di un gioco macchiato dalla notte  

comunque scritta prima o dopo  

lunga nota di giardini a memoria  

di macchine appannate dall’amore 

stiva piena di parole in ogni senso  

eterna attesa che si muove circondata  

da sentieri di silenzio industriale 

sexy tango da banchina portuale  

proprio qui proprio ora in un ballo  

di mascelle troppo unite per decidere  

anche un semplice passaggio di frontiera. 

Non c’è fine all’ottimismo di città  

sopra l’orlo visto al molo 24  

mostro fili di comete inaspettate 

bacio stelle spaventate e mai comprese  

e le scie le abbandono a chi le vuole  

come trame di racconti inopportuni. 

 

Me ne vado con l’ultima nave 

la notte non ha più validi motivi  

o pallide agonie da illuminare. 

Solo le tue labbra ancora  

si sorprendono di questa luce chiara  

e non sono l’ultima battuta 

né il mare intrappolato  

in questa strana storia.  
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Novecento 

Le strade con le loro pietre grigie  

dovrebbero occuparsi del pudore  

quando il sole le asciuga disinvolto  

dopo piogge che cessano improvvise 

 

Giù nei viali si sollevano le ore  

come remi destinati alla battaglia  

in un mare di gente ben vestita  

che non sa se ritornare o bere ancora 

 

Le finestre sono anime tagliate  

prospettive di un veloce novecento  

dove i miti s’intravedono alla fine  

di imbiancati e affollati corridoi. 

 

Sono i demoni  del secolo passato  

con l’inchiostro ancora fresco sulle labbra  

sono i servi di una scena in piena luce  

con il pubblico annoiato fuori campo 

 

C’è chi grida di volere ammainare  

la bandiera del rimorso ed altri sogni  

tutti persi in una guerra tra cantanti       

incoscienti e dal destino già segnato 

 

Passa svelta su metalliche rotaie 

l’innocenza disegnata sui palazzi  

art decò spruzzata invano stamattina 

da un esercito di lirici tormenti 

 

E rimango nel mio istante immortalato 

sopra il buio di un cinema all’aperto  

dove labbra che sconfinano nel cielo  

s’innamorano e diventano un ricordo 

 

e ti chiedo finalmente il tuo candore  

proprio in mezzo ad una strofa di passione  

con le auto che diventano ossessioni  

tra discorsi e rumori in controtempo 

 

La città è un appetito senza sosta  

la città è un lento walzer fuori moda  

rock’n roll e passi rotti da ubriaco  

quando aspetta solo il tram di mezzanotte. 

 

Solo un bar rimane aperto solo uno  

come un sogno complicato da spiegare 

dove amarsi è il futile supplizio 

che s’infligge solo a chi non sa morire.    



PREMIO COLLINE DI TORINO 2011 

INEDITO        MARCO GIAMPIERI - Poesie 

 

7 

 

C’è stato un tempo 

 

C’è stato un tempo in cui pregare  

su un altare di ore lunghissime  

quando un angelo senza scrupoli  

voleva insegnarmi a volare  

passando sopra i rami  

senza fiori della noia. 

Poi ho imparato a rimanere in silenzio  

e a dormire in un letto già scaldato 

 ma l’angelo non voleva o aveva  

semplicemente cambiato città. 

 

C’è stato un tempo senza soste  

un anagramma troppo semplice  

e gli angeli non erano nient’altro  

che le tue labbra incerte sul da farsi. 

 

C’è stato un tempo da capire  

e ho creduto di capire 

ma era solo un profumo di tigli  

quando il sole brucia ancora. 

Poi una danza senza senso  

l’età che vuole solo baci  

ed i capelli stremati dalle mani. 

 

C’è stato un tempo da perdere  

vuoto come un estate senza amore  

quando la sete stringe il ventre  

e non si può neanche più ballare. 

 

Rimane intatto il tempo del dolore. 
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Per molto tempo 

 

Per molto tempo e molto ancora  

la verità cercherò nelle nuvole  

nei tramonti adorni di voli  

e ritorni di luce spezzati. 

 

Sotto la camicia morbido albeggia  

un incidente già visto in penombra   

si ferma per sempre si fa di carne  

sa di urlata agonia spedita all’inferno. 

 

Solo che siamo noi a volerlo  

aprire ogni porta dirimere i bottoni 

tramare sui seni con labbra leggere  

dolci e tenaci insistenze d’autore. 

 

Qualsiasi verità deve essere corrotta  

fino a renderla un vecchio peccato  

o solo una fotografia sfuocata  

da baciare prima di essere compresa. 

 

Così ricordiamo e ci rivestiamo  

prima che tutto si accenda  

e delle mani e della schiena  

parliamo come di sogni sfumati. 

 

E ti domandi se valga la pena  

e dove è andato tutto quell’amore  

quando un’assenza di sé così profonda  

riempie come nebbia il nostro andare.  
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Il confine del bene e del male 

 

 

Il colpo è partito da lontano  

forse risuona di note insistenti  

di bellezza che tarda ad arrivare. 

 

Logico aspettarsi un profumo nei viali  

del centro e nessuna ostinazione segreta  

logico che Roma faccia perdere i sensi  

tra le siepi di alloro e un tramonto normale. 

 

Di un’edera aspra ricopri il tuo cuore  

a volte deciso a riprendersi il cielo 

ma non hai visto, il cielo è una stanza  

il cielo è un altare di pudore caduto 

un’ubriachezza di speranze sincere  

sospese a metà dai ponti sul Tevere. 

 

E oggi, oggi anche i sogni attraversano 

un cerchio già freddo  diffuso nei parchi   

delusi dal tuo continuo alzare le mani. 

 

I tetti impregnati dall’ombra non lasciano dubbi  

e un tormento di scale affascina l’acqua  

che limpida scroscia da braccia di marmo. 

Mi guardi come se fosse tardi  

ed io dal vuoto di questa terrazza 

ti credo come se avessi già pianto. 

Ma tutto,  proprio tutto trascina il rancore  

su un selciato più scuro e tagliente  

con la tua carne ostinata a tracciare  

nel buio il confine del bene e del male. 
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Un distratto amore 

 

In un giorno di calma asciutta  

io ti lascio un distratto amore  

con quel vento che non sa decidersi  

e parole di sabbia bagnata. 

 

In un coro di piccole infamie  

basta a volte uno sguardo  

invece altre volte  

il tuo corpo è così poco  

anche cadere in ginocchio  

è un pregare a metà. 

 

Avvicinati all’ombra che scende  

fingendo promesse alle stelle  

potrai bere qualsiasi calice  

ed anche parlare vedendo  

di quale scomposta armonia  

sono fatti i destini degli altri. 

Poi saprai riconoscere un uomo  

che piange nell’inferno del buio  

prima di arrivare al tuo letto 

in un sogno distante anni luce. 

 

Solo allora  

potrai decidere del bene e del male  

e metterti dalla parte del vento  

portando l’insonnia alle soglie del vero 

come trombe alle mura di Gerico. 

Io con la mia pietra al collo  

aspetto momenti migliori   

lasciando ad un nuovo mattino 

la luce di un insperato rimedio. 
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Il sogno del poeta 

 

Si tratta di semplice pregare 

disse l’uomo dondolando  

ma la donna astuta lo fermò  

cigolando tra miseri rottami 

“per mangiare questo ed altro” 

 disse aprendo il finestrino. 

Coi vestiti sempre indosso 

rovistava  tra i binari della storia  

rotolando fuori dal contesto  

di una pagina letta da lontano. 

Così nacque il primo figlio  

amor cortese era il suo nome 

altri ne seguirono già infranti  

quasi come il suo mitico destino. 

Di verso in verso e molto ritmo  

accarezzava il mare nel tramonto 

ma il mondo non lo riconobbe. 

Allora prese la parola e spaventò 

le onde con un’orchestra di cicale  

finché la sera nuda e ingenerosa  

lo fece condannare a morte certa. 

Vennero al suo letto due puttane  

pagate da un agente editoriale  

ma lui disse i vostri giochi li conosco  

criticate e razzolate bene insieme. 

Solo allora lo specchio gli rispose 

e miele e rose coprirono il suo corpo  

mentre fragili parole sussurrate  

eran baci che non poteva trattenere.   
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Il mio cuore 

 

Eccolo dunque il mio cuore  

in un preciso cammino di pioggia  

con l’arroganza dei giorni sbandati  

eccolo con cilindro e bastone  

rovistare tra le macerie di baci  

e di gambe bellissime  

il mio cuore da mendicante  

illuso ed astuto  

irridere con il suo sordo controtempo  

all’orchestra impegnata allo spasimo 

mentre tutto risuona di un artistico rancore 

così finemente scolpito  

così inevitabilmente nudo 

da sembrare una nitida fotografia. 

 

 

 

 


